Книжки Уривок з книжки «Арістотель і Данте відкривають таємниці Всесвіту»

Актуальне 30 липня 2022 Перегляди: 69

У ВИДАВНИЦТВІ POPCORN BOOKS ВИЙШОВ РОМАН БЕНДЖАМІНА АЛІРІ САЕНСА «Арістотель і Данте відкривають таємниці Всесвіту» в перекладі Анастасії Кузнецової — його також можна знайти на Bookmate. Зворушлива мелодрама розповідає про ніжні стосунки двох п’ятнадцятирічних хлопців мексиканського походження Арі і Данте. Незважаючи на те, що у них мало спільного, вони стають кращими друзями і разом пізнають питання дорослішання, що хвилюють кожного підлітка. Публікуємо три глави з роману.

. . .

П’ять

Одного вечора ми з Данте сиділи у нього в кімнаті. Тепер він малював на полотнах і працював над великою картиною, яка стояла на мольберті, накрита тканиною.

— Можна подивитися?

— Ні.

— Тільки коли домалюєш?

— Так. Коли домалюю.

— Гаразд, — сказав я.

Данте лежав на ліжку, а я сидів на стільці.

— Читав якісь хороші вірші останнім часом? — запитав я.

— Та ні, не особливо, — відповів він розсіяно.

— Ти де витаєш, Данте?

— Тут, — відгукнувся він і сів у ліжку. — Я тут думав про поцілунки, — сказав він.

— А.

— Як зрозуміти, що тобі не подобається цілуватися з хлопцями, якщо ти ніколи не цілувався?

— По-моєму, такі штуки ми просто відчуваємо, Данте.

— Ну ось ти цілувався з хлопцями?

— Ти ж знаєш, що ні. А ти?

— Ні.

— Ну, може, і тобі не сподобається. Може, ти просто все надумав.

— Думаю, варто провести експеримент.

— Я знаю, до чого ти хилиш, і моя відповідь: ні.

— Ти ж мій найкращий друг, вірно?

— Так. Але зараз я починаю про це шкодувати.

— Давай просто спробуємо.

— Ні.

— Ну ж бо. Я нікому не скажу.

— Ні.

— Слухай, ну це ж просто поцілунок. Справді. І ми відразу все зрозуміємо.

— Ми і так все знаємо.

— Ми не дізнаємося напевно, поки не спробуємо.

— Ні.

— Будь ласка, Арі.

— Данте.

— Встань.

Не знаю чому, але я послухався. Я встав.

А потім він став прямо навпроти мене.

— Закрий очі, — сказав він.

Я закрив. І він поцілував мене. А я відповів на поцілунок.

А потім він почав цілувати мене по-справжньому, і я відсторонився.

— Ні, — сказав я. — Не моє.

— Зовсім?

— Так.

— Гаразд. Зате певне моє.

— Так. Я так і зрозумів, Данте.

— Що ж, значить, з цим покінчено, так?

— Так.

— Ти злишся?

-трохи.

Він знову сів на ліжко. Вигляд у нього був сумний. Мені не подобалося бачити його таким.

— Я швидше злий на себе, — сказав я. — Вічно дозволяю тобі зламати мене на всяку дурницю. Але ти не винен.

— Ага, — прошепотів він.

— Тільки не плач, гаразд?

— Гаразд, — відповів він.

— Ти плачеш.

— Не плачу.

-Добре.

-Добре.

Шість

Я не дзвонив Данте кілька днів. Він мені теж.

Але я розумів, що він сумує. Переживає. Я теж переживав, тому кілька днів потому все-таки йому подзвонив.

— Хочеш побігати завтра вранці?

— Скільки? — запитав він.

— О пів на сьому.

— Давай, — погодився він.

Для того, хто ніколи раніше не бігав, Данте здорово справлявся. Звичайно, з ним я змушений був зменшити швидкість, але мене це не бентежило. Ми трохи поговорили і посміялися. А потім пограли у фрісбі з Ножкою, і все знову стало добре. Мені це було необхідно. І Данте теж. Все налагодилося.

— Дякую, що подзвонив, — сказав він. — Я вже думав, що більше ти не подзвониш.

На якийсь час життя стало до дивного буденним. Не те щоб я жадав буденного літа, але чому б і ні. Буденність мене влаштовувала.

Щоранку я вирушав на пробіжку, потім займався з гантелями і йшов на роботу. Іноді мені дзвонив Данте, і ми базікали про всяку дурницю.

Він майже домалював свою картину і щойно влаштувався в аптеку в Керн-Плейс. Сказав, що йому подобається там працювати, тому що поруч університетська бібліотека, куди можна ходити вечорами (круто бути сином професора). А ще він сказав:

— Ти б очумів, якщо б побачив, хто купує презервативи.

Не знаю, чи хотів він мене розсмішити, але йому це вдалося.

— До речі, мама вчить мене водити, — сказав він іншим разом. — Але ми переважно лаємося.

— Я дам тобі покерувати моїм пікапом, — сказав я.

— Страшний сон моєї мами, — зауважив Данте.

Ми знову розсміялися. Було чудово. Без сміху Данте літо не було б влітку.

У перші тижні ми багато базікали по телефону, але бачилися рідко. Він був зайнятий. Я був зайнятий. Але головним чином ми просто один одного уникали. І нехай ми не хотіли надавати нашому поцілунку великого значення — все-таки він був для нас важливий. Привид того поцілунку ще довго переслідував нас обох.

Якось вранці, повернувшись з пробіжки, я виявив, що мама пішла. Вона залишила записку, в якій повідомляла, що пішла проводити ревізію продуктів у банку продовольства. «До речі, коли ти прийдеш допомагати? Ти обіцяв приходити вдень по суботах «.

Не знаю чому, але я вирішив покликати з собою Данте.

— Я буду працювати волонтером у банку продовольства. Це вдень по суботах. Хочеш зі мною?

— Давай. А що треба робити?

— Думаю, мама все пояснить, — відповів я.

Я був радий, що покликав його. Я скучив. Скучив сильніше, ніж коли він був у Чикаго, хоча сам не знав чому.

Я прийняв душ і подивився на годинник: часу до роботи залишалося навалом. Незабаром я опинився у комода в гостьовій спальні і взяв конверт, на якому значилося: «Бернардо». Як же мені хотілося розірвати його і заглянути всередину. Можливо, відкрий я цей конверт — я відкрив би щось нове про своє життя.

Але я просто не зміг. І кинув його назад у ящик.

Весь день, що залишився, я думав про брата, хоча навіть не пам’ятав, як він виглядає. На роботі я постійно плутав замовлення. Адміністратор попросив мене бути уважнішими.

— Я тобі не за красиві очі плачу.

Я хотів вилаятися у відповідь, але стримався.

Після роботи я заїхав до Данте.

— Хочеш напитися? — запропонував я.

Він уважно на мене подивився.

— Давай.

На щастя, йому вистачило делікатності не питати, що стряслося.

Повернувшись додому, я заліз під душ і змив зі шкіри запах смаженої картоплі та цибулевих кілець. Тато читав. У будинку було до дивного тихо.

— А де мама?

— Вона разом з твоїми сестрами поїхала в Тусон, відвідати тю Офелію.

— Ах так, зовсім забув.

— Так що сьогодні ми вдвох.

Я кивнув:

— Буде весело. Говорив я без сарказму, але вийшло навпаки.

Я відчував на собі пильний погляд батька.

— Щось не так, Арі? — запитав він.

— Ні. Піду погуляю. Хочемо покататися з Данте.

Він кивнув, продовжуючи мене роздивлятися.

— Ти якийсь не такий, Арі.

— Не такий?

— Злий.

Будь я хоробрішим, я б сказав йому: «Злий? Цікаво, на що ж мені злитися? Знаєш що, тату? Мені плювати, що ти не розповідаєш мені про В’єтнам. Хоч я і знаю, що ти досі на війні, мені все одно — можеш про неї не розповідати. Але мене бісить, що ти не говориш зі мною про брата. Чорт візьми, тату, це мовчання нестерпне «.

Я уявив, як він відповідає: «Мовчання врятувало мене, Арі, невже ти не розумієш? І звідки у тебе ця одержимість братом? «

І я парирую: «Одержимість, тату? Знаєш, чого я навчився у вас з мамою? Я навчився не розмовляти. Навчився ховати все глибоко всередині себе. І ненавиджу вас за це «.

— Арі?

Я відчував, що ось-ось розплачуся і що батько це помітив. А ще злився, що він бачить весь той смуток, який живе всередині мене.

Він простягнув до мене руку.

— Арі…

— Не чіпай мене. Просто не чіпай.

Я не пам’ятаю, як дістався до Данте. Пам’ятаю лише, як чекав його в пікапі біля будинку.

Його батьки сиділи на сходинках ґанку. Вони помахали мені. Я помахав їм у відповідь. Через мить вони опинилися біля машини, і я почув голос містера Кінтани:

— Арі, ти плачеш…

— Так, буває, — відповів я.

— Давай зайдемо в будинок, — покликала місіс Кінтана.

— Ні.

А потім з’явився Данте. Він посміхнувся мені. Потім мамі з татом.

— Поїхали, — сказав він.

Його батьки не розпитували мене.

Я просто їхав. Я міг їхати нескінченно. Поняття не маю як, але я відшукав у пустелі своє улюблене місце. Ніби всередині мене був компас. Ось вам таємниця Всесвіту: іноді наші інстинкти сильніші за розум.

Я вийшов з машини і грюкнув дверима.

— Ось лайно! Я забув пиво.

— Нам не потрібно пиво, — прошепотів Данте.

— Нам потрібно пиво! Нам потрібно довбане пиво, Данте! І незабаром мої крики перетворилися на ридання, і я звалився в обійми Данте, і плакав, плакав… А він обіймав мене, не кажучи ні слова.

Ось ще одна таємниця Всесвіту: іноді біль, як буря, з’являється з нізвідки. Найбільш безхмарний ранок може закінчитися зливою. Закінчитися громом і блискавками.

Сім

Дивно було жити без мами.

Я не звик сам варити собі каву.

Тато залишив мені записку:

Все добре?

Так, тату.

Тишу будинку порушив Ножкін гавкіт — і мені відразу стало веселіше. Так вона кликала мене на пробіжку.

Того ранку ми з Ножкою втекли швидше звичайного. Я намагався ні про що не думати, але виходило погано. Я думав про тата, про брата, про Данта. Я завжди думав про Данта, завжди намагався його зрозуміти і задавався питанням, чому ми дружимо і чому це так важливо для нас обох. Я ненавидів думати про речі і людей, які представляли собою загадки, які я був не в силах розгадати. Я постарався переключитися і подумав про тіт Офелії в Тусоні. Задумався, чому ніколи її не відвідую, незважаючи на те що люблю. Вона жила одна, і я міг би до неї приїжджати, але не робив цього. Іноді я їй дзвонив. З нею було на диво приємно розмовляти. Я відчував, що вона мене любить, і завжди гадав, як їй вдається показати це по телефону.

Витираючись рушником після душу, я побачив своє голе тіло в дзеркалі. Я оглянув його. Як це дивно — мати тіло. Я раз у раз про це роздумував. Дуже дивно. Я згадав, як тітка Офелія одного разу сказала: «Наші тіла прекрасні». Ніколи раніше дорослі мені такого не говорили. І я задумався: чи відчую я одного разу, що і моє тіло красиво? Тітка Офелія розгадала чимало таємниць нашого Всесвіту. Ну а я не розгадав жодної.

Я не міг розгадати навіть таємницю власного тіла.