З двох сторін «Всю мою сутність порізали сокирою»: Історії двох колишніх дівчат одного аб’юзера

Актуальне 30 липня 2022 Перегляди: 43

Ті, хто пережив насильство в абьюзивних відносинах, нерідко схильні звинувачувати у всьому себе: не туди подивилася, не те сказала і спровокувала. Досвід наших сьогоднішніх героїнь багато в чому співзвучний і вкотре підтверджує просту річ: у насильстві завжди винен його автор.

Яна

Ми познайомилися в старшій школі — я навчалася в спецліцеї з іноземними мовами. Він був на рік старший і вчив ту ж мову, що і я. Якось раз він підійшов до мене і сказав, що, судячи з моїх соцмереж, у нас є спільні інтереси. Після цього ми почали спілкуватися в школі і після неї, постійно листувалися, разом гуляли.

Я закохалася, але надії на те, що ми почнемо зустрічатися, особливо не було. У нашому ліцеї було мало хлопців, тих, хто здавався мені привабливим, — ще менше, а він був якраз з таких. Але в якийсь момент він почав проявляти до мене інтерес, а потім, в одну з наших прогулянок, ми поцілувалися. Так і почалися відносини, які тривали три роки (з однією перервою на кілька місяців).

Всі історії про аб’юз ніби шаблонні, і ця — не виняток. Перші кілька місяців він був ідеальним партнером. Чуйним, дбайливим, виявляючим багато уваги. Складно сказати, коли саме все пішло не так, але пам’ятаю, як він обґрунтовував свої дії. У нього з’явилася якась загадкова фіксація на тому, що мій перший поцілунок був не з ним. Тому він дуже турбувався питанням моєї «чистоти» і «спокутування». Це точно не було релігійною або культурною темою, просто у нього був період захоплення мізогінним інтернет-середовищем. Я з ним не сперечалася, тому що була сильно закохана і дуже намагалася бути «не такою, як інші дівчата», які, звичайно ж, всі меркантильні, дурні і люблять перечити своїм хлопцям. З цього моменту почалися класичні абьюзивні кроки. Він почав забороняти мені спілкуватися з іншими хлопцями, тому що «навіщо тобі з ними спілкуватися?». Потім з подругами, тому що раптом від них я навчуся поганому і піду «б * * * * * вовать». Коли я намагалася хоч якось чинити опір, він погрожував мені суїцидом. Я опинилася практично в повній ізоляції, відштовхувала людей, які бачили, що зі мною щось не так, і пропонували допомогу. У якийсь момент я таємно почала спілкуватися з парою старих друзів, тому що по натурі товариська персона і без контакту з людьми не можу. Але в той же час мені було соромно, що доводиться брехати партнеру. Завдяки цим друзям я навіть змогла з ним розлучитися, так як вперше зрозуміла, що щось не так. Спочатку він намагався мене переслідувати, але через пару тижнів припинив спроби.

Мені було бридко в своєму тілі — постійно роздирала обличчя до крові. У мене знову почався розлад харчової поведінки, і я їла таблетки, щоб «відбивати» апетит. У цей момент він знову вийшов на контакт

Ці стосунки погано вплинули на моє психічне здоров’я. У мене вперше почалися панічні атаки і, як я дізналася через кілька років у психіатра, клінічна депресія. Тоді було мало публічного дискурсу про ментальне здоров’я, тому я навіть не думала, що з цими проблемами можна піти до лікаря. Замість цього стала багато бухати і тусуватися. Щоразу напивалася до втрати пам’яті. Мені було бридко в своєму тілі — постійно роздирала обличчя до крові. У мене знову почався розлад харчової поведінки, і я їла таблетки, щоб «відбивати» апетит. У цей момент він знову вийшов на контакт. Я нічого не міркувала від таблеток і алкоголю і повірила в його вибачення, в слова про те, що я «ідеальна» і «найкраща». Але цього разу навіть медового місяця не було — він відразу встановив контроль. Це було вже повне дно. Добивав тим, що почав порівнювати мене з іншою своєю партнеркою, з якою, як потім виявилося, він продовжував зустрічатися паралельно зі мною. Вона навіть про це знала, і цим фактом він тиснув вже на неї. У цей період я зробила спробу суїциду, але, на щастя, не вийшло, і я вижила.

Тригерів для розставання було два. По-перше, він вперше застосував до мене фізичне насильство. Вдарив в обличчя, тому що я сказала, що мені погано в цих відносинах. По-друге, сидячи у «ВКонтакте» з фейкового аккаунта я знайшла паблік Check your privilege — один з перших популярних феміністських пабліків. Звідти я дізналася про цикли абьюзу і зрозуміла, що насправді відбувається. В один день я набралася сміливості і сказала йому, що все скінчено. Він приїхав до мене додому, плакав, благав дати йому шанс. Якийсь час після розставання знову переслідував. Я боялася йти додому одна після університету і чекала маму з роботи.

Коли ці стосунки закінчилися, я відновила контакт з друзями. Мене зрозуміли і прийняли, а через рік я вперше опинилася на терапії і перебуваю в ній вже сім років. Зараз моє психічне здоров’я в нормі, а всі наступні стосунки були здоровими і без насильства. З дівчиною, з якою він зустрічався паралельно зі мною і ще кілька років після мене, ми через час вийшли на контакт. Все обговорили і тепер дружимо. Їй теж вдалося вийти з цих відносин. Зараз ми обидві розуміємо, що це був кошмар. Ні я, ні вона не заслуговували такого ставлення.

Оля.

Ця історія почалася, коли мені було чотирнадцять років. Я прийшла в нову школу і побачила там хлопця, який мені відразу сподобався. Він написав мені першим, а я вперше в житті сильно закохалася. Ми кокетували, навіть якось раз трималися за ручки, але далі цього не йшло. Пізніше я дізналася, що він почав зустрічатися з Яною. Моє серце було розбите, але ми все одно продовжували спілкуватися, він так само мені писав. Ми бачилися на вечірках і там же вперше поцілувалися. Тоді він ще зустрічався зі своєю дівчиною, але потім вони розлучилися. Причин я не знала.

Ми були в стосунках близько п’яти років. Перші півроку все, в принципі, було добре. Він часто говорив, що я найкраща дівчина, що таких більше немає. Але вже через два місяці з’явилися тривожні дзвіночки: перший трапився, коли він дізнався, що я з кимось цілувалася до нього. Раніше він думав, що був у мене першим у всьому, і часто говорив, що його колишня дівчина ш * * * а, а я «чиста». Він взагалі любив нас порівнювати, це було протягом усіх відносин. Тільки через кілька років до мене дійшли історії, як він над нею знущався. До того ж він сам став проговорюватися. Я знала, що у неї були панічні атаки, що вона ходила до психотерапевта, коли вони розлучилися. На той момент психотерапія здавалася чимось дивним, і тим більше антидепресанти, які вона теж пила. Тоді я не думала, що провина лежить на ньому. Мені здавалося, що вона просто не в собі. Якось він сказав, що поїхав у подорож з другом, а насправді поїхав з нею. Пізніше у всьому розкаявся і зізнався, а я не знайшла в собі сили розлучитися з ним. Яна вважала, що вони зустрічаються, але він називав це дружньою поїздкою. У цьому трикутнику ми обидві один одного хейтили. Я обсуждала с подругами, какая она дура, говорила, что мой парень ни в чем не виноват. А коли ми з ним почали зустрічатися, навіть відчувала якусь перевагу. Неначе перемогла. З цієї ж причини мені складно було з ним розлучитися. Я звикла думати, що це вона облажалася: «А я-то краще, зі мною він таким не буде». І якийсь час так начебто і було

. Коли він дізнався про поцілунок, він на довгий час перестав зі мною розмовляти, а я відчувала провину і бігала за ним. Він в принципі часто маніпулював почуттям провини: говорив, що я недостатньо виявила любові і турботи, вимагав більше. Почалися заборони на спілкування з друзями-чоловіками: він заблокував трьох осіб з мого телефону. Потім він почав забороняти мені ходити на вечірки і носити різний одяг — короткі спідниці, вузькі джинси (тому що в них видно попа і мене можуть захотіти). У двадцять років моє нічне життя виглядало ніяк. Поки друзі веселилися і навіть кликали мене кудись, я сиділа вдома і переконувала всіх, що це моє рішення. А ще три роки приховувала від нього, що курю. Боялася, що якщо він дізнається, то розлучиться зі мною. Пізніше, правда, зізналася якраз для того, щоб ми розлучилися, але вже не спрацювало

. Я дуже сильно його любила. Він був у мене першим у всьому, ми навіть збиралися одружитися. Але просто щасливою я була тільки в перші півроку, коли ще не помічала нічого поганого. А потім — пам’ятаю, як плакала, як різала руки. У цих відносинах не було фізичного насильства, але емоційне було величезним. Я весь час відчувала себе винною, перша і єдина вибачалася. Абсолютно втратила себе, завжди була нещасною і дуже самотньою. У моїх спогадах є тільки час до і після, а в ті п’ять років я ніби не жила. Майже не спілкувалася з друзями, була або вдома, або з ним. Нічого не відбувалося. Я дуже відкрита людина і в той період відчувала, ніби всю мою сутність порізали сокирою, вдавили, засунули подалі. Також ми часто займалися сексом проти мого бажання — вважалося, що я завжди повинна хотіти, коли хоче він. Робила мінет, коли він скаже, але мені ніяких оральних ласк, природно, не діставалося. Він вважав, що це «зашквар» і «мужики так не роблять». У нього в принципі були високі стандарти до дівчат: він ненавидів фемінізм, всіх вважав ш * * * * *І, з одного боку, він вселяв мені ці ідеї, а з іншого — я дивилася серіал «Girls», стежила за його колишньою дівчиною, яка захопилася фемінізмом після розставання і часто писала пости на тему, вже з’явився Wonderzine, я читала статті, літературу. Поступово стала розуміти, що в цих відносинах щось не так.

У моїх спогадах є тільки час до і після, а в ті п’ять років я ніби не жила

Я захотіла розлучитися з ним вже через рік, але вийшло максимум на два дні. Він прийшов до мене з квітами, вибаченнями, подарунками. Обіцяв, що все буде по-іншому, і ми зійшлися. Ми остаточно розлучилися три роки тому, але мені досі сняться кошмари, де ми знову разом і я не можу піти. Так я відчувала себе всі наступні чотири роки з того моменту, коли вперше задумалася про розставання. Я неодноразово говорила йому, що хочу розлучитися, а він погрожував, що скинеться з даху. Одного разу навіть на неї заліз і скинув мені фотку. Також він погрожував злити мої нюдси в Мережу, якщо я піду. Часто говорив це під час сварок, а потім віджартовувався, що насправді не вчинив би так.

На третьому курсі універа я поїхала вчитися за кордон, де провела шість тижнів. На той момент ми вже зустрічалися близько чотирьох років. Там я вперше за довгий час відчула свободу: одягалася як хочу, не потрібно було постійно слухати чужу думку. Я набралася сил і спробувала розлучитися з ним по листуванню. Наступного дня він сказав, що купив квиток і приїжджає до мене — він взагалі любив широкі жести. Мені абсолютно не хотілося його бачити, хотілося вже спокійно розлучитися, але він так сильно чіплявся за мене, що я не могла сказати «ні». Складність була ще в тому, що коли я була одна, то не відчувала сильного зв’язку з ним, але коли він приходив і валявся в ногах, не виходило відмовити.

Ми розлучилися, коли я вчилася на останньому курсі, а він — у магістратурі і часто їхав на різні стажування за кордон. Ми обговорювали, що нам потрібно або одружитися, або розлучитися, оскільки він їхав працювати в іншу країну. І, мабуть, він вирішив, що одружитися не готовий. Ми домовилися взяти паузу, і він вперше висловив готовність піти на подібний крок, не пручався. Він поїхав, ми стали рідше спілкуватися, я знову відчула свободу і навіть почала звертати увагу на інших хлопчиків. Загалом, почалося своє життя. А коли він повернувся, я сказала йому, що це кінець. Він відповів: «Ну гаразд», — і видалив мене з усіх соцмереж. Відтоді я про нього нічого не чула. По суті, розставання пройшло нормально, але якби він не захотів, цього б ніколи не сталося. Для мене воно тривало чотири роки — стільки часу я намагалася закінчити ці відносини.

Мені складно розповідати цю історію, тому що він просив цього не робити. Перша дівчина писала про нього в твіттері, розповідала друзям, хоч і без імен. Він це прочитав і весь час скаржився, яка вона с * * а, просив мене «не бути як вона». І я досі відчуваю, як ніби щось йому повинна, хоча минуло вже три роки. У мене немає до нього ненависті, я дивлюся на ці відносини як на негативний досвід, який допоміг мені зрозуміти, чого я точно не хочу. Він розумний, харизматичний, красивий, знав кілька мов, смішно жартував, з ним можна було говорити про все на світі. І він досі залишається для мене саме такою, але при цьому дуже закомплексованою людиною. Можливо, тому що мій мозок витісняє все погане. З другою дівчиною ми в підсумку не подруги, але хороші знайомі, стежимо один за одним в соцмережах. Їй здається, що до мене він ставився гірше, а мені — що до неї.