Кіно «Ларс приділяє пильну увагу мукам жінок»: Напарниця Трієра Йенлі Халлунд

У прокат вийшов «Будинок, який побудував Джек» — кривава історія про серійного вбивцю, який уявив себе великим художником. Сценаристка фільму, письменниця Єнлі Халлунд, яка вже багато років працює з Ларсом фон Трієром, розповіла нам про процес створення гучних фільмів і серйозні розбіжності з режисером.

Про знайомство з Ларсом фон Трієром і початок спільної роботи

Ми познайомилися з Ларсом у Копенгагені 2010 року — я була співрежисником одного фільму Zentropa (данська кінокомпанія, заснована Ларсом фон Трієром. — Прим. ред.). Ларс спостерігав за нашими репетиціями: ми працювали з непрофесійними акторами, іммігрантами в першому і другому поколінні. Репетиції були дуже живими, і Ларс зацікавився і призначив мені зустріч, на якій запитав, чи цікаво мені попрацювати з ним над ідеями для нового фільму. Я погодилася, і він взяв мене працювати над «Меланхолією».

Ми стали зустрічатися приблизно раз на тиждень: Ларс сідав і писав сценарій, або я записувала ідеї і відправляла йому електронною поштою. Разом ми вивчали твори мистецтва, читали книги. Я дуже люблю читати, а Ларс довгий час взагалі нічого не читав, так як у нього були проблеми з концентрацією. У підсумку я наполягла, щоб він прочитав Достоєвського, Толстого, Томаса Манна. Їхні твори сильно вплинули на те, як згодом була написана і структурована «Німфоманка».

Мені було дуже важливо, що під час роботи над «Німфоманкою» мені вдалося надихнути Ларса вперше зробити фільм про жінку, якій рухає її власна воля, а не воля інших людей. Я рада, що мій характер, особистість і любов до мистецтва так вплинули на те, яким вийшов фільм. Тому що я вважаю, що все було б зовсім по-іншому, будь він зроблений виключно з позиції чоловіка, без урахування жіночого досвіду.

Про суперечки і конфлікти з Ларсом фон Трієром

Під час роботи над «Німфоманкою» ми з Ларсом багато дискутували, сперечалися і навіть лаялися, оскільки в багатьох речах ми не згодні один з одним, і в підсумку наші розбіжності втілилися в самому фільмі. Так, наприклад, мої погляди сильно позначилися на персонажі Стеллана Скарсгарда. Пам’ятаю, що у нас була напружена дискусія про жіночий погляд на сексуальність, і ще ми сперечалися про сцену аборту. Але найсерйозніший конфлікт був з приводу фіналу фільму. Мені він сильно не подобався. Ми дуже багато обговорювали деталі, чи повинна вона його застрелити в кінці чи ні і так далі. У підсумку я залишилася сильно розчарована.

Але хочу зауважити, що у випадку з Ларсом подібні розбіжності працюють на благо. Я бачу користь у тому, щоб чути речі, з якими не згодна, які в окремих випадках навіть ображають. Це стимулює інтелект, змушує активніше думати і шукати відповіді на питання, приходити до нових точок зору і говорити те, що я б ніколи не наважилася сказати. У підсумку це дає мені переваги.

Так, під час роботи над «Будинком, який побудував Джек» у нас були великі розбіжності на тему зла. Що таке зло? Чи існує зло взагалі? І що робити зі злом як явищем? Але завдяки цим дискусіям нам вдалося прийти до нових відповідей. Ми обидва художники, ми поважаємо думку один одного. Моє завдання — пропонувати ідеї, і я не роблю речі, якими не горю. Наші суперечки якраз відбуваються, тому що мені не все одно. І можливо, завдяки мені Ларс чує речі, які він раніше не чув, відчуває те, що раніше не відчував, і це допомагає йому отримати новий досвід. Але я певно постійно борюся з ним, що в результаті приносить вигоду нам обом.

Про ідею фільму «Будинок, який побудував Джек»

Я давно хотіла, щоб Ларс зробив фільм з головним героєм чоловіка, і подивитися, що з цього вийде, але на той момент ще не працювала з ним, а займалася своїм проектом. Тоді я і натрапила на документальний фільм National Geographic про гігантські діри на поверхні землі, які, на думку деяких людей, ведуть прямо в пекло. Одна така діра знаходиться в Сибіру — це глибока розщілина в землі, а вчені, які вивчають її, кажуть, що чують поруч щось схоже на крики. Є ще вулкан в Ісландії і печера в Португалії. Сама ідея того, що деякі люди вірять, що є справжнє пекло і воно реально, фізично знаходиться під землею, вразила мене. Я дуже люблю Вільяма Блейка з його уявленнями про пекло, а ще приблизно в той же час я вперше побачила на виставці картину «Карта пекла» Боттічеллі. Все зійшлося воєдино, і я запропонувала Ларсу зробити фільм про подорож до пекла. У підсумку головний герой «Дому» — маніяк-вбивця, неправильно трактує філософські, наукові праці і мистецтво таким чином, що вони починають працювати начебто на його користь.

Про проблему репрезентації жінок у фільмах Ларса фон Трієра

Ларс приділяє пильну увагу мукам жінок на екрані — це абсолютна правда. Чи робить він це заради задоволення? Я не знаю. Я згодна, що в плані репрезентації жінок його фільми проблематичні. Жіночі персонажі в його фільмах піддаються приниженням, тортурам, страждають і показані таким чином, що особисто я не відчуваю з ними ніякого зв’язку — я вважаю, їх образи не відображають те, які жінки насправді. Але при цьому вони відображають те, якими жінок хочуть бачити патріархальні чоловіки. У мене було багато конфліктів з Ларсом з цього приводу, але це його фільми, він автор, режисер, і у мене немає права говорити йому, що робити, а що не робити.

У мене було безліч моральних коливань з приводу «Будинку, який побудував Джек». Багато сцен в ньому — це практично садистське спостереження, камера довго і пильно спостерігає за тим, що відбувається насильством. І ось тут справедливо поставити питання: навіщо? Для чого це потрібно у фільмі? Яку користь це принесе? Чи зроблено це для того, щоб глядачі насолоджувалися цим видовищем, отримували задоволення? Якщо це так, то тоді, на мій погляд, це небезпечний і безглуздий фільм. Але з іншого боку, ми живемо у світі, де щодня вбивають жінок, і ми повинні показувати цих чоловіків, щоб змусити їх зупинитися, щоб почати говорити про це. У головному герої «Будинку, який побудував Джек» можна побачити портрет безглуздого, жалюгідного чоловіка. У нього, очевидно, немає ніякого таланту, він нарцис, він слабкий, він боїться жінок, тому єдиний спосіб для нього відчути владу — це принижувати і вбивати їх. Це не сила — це прояв слабкості.

Головний оповідач цієї історії — сам Джек, це його спогади про вбитих жінок, ми дивимося на них його очима. І тому жінки у фільмі не можуть бути більше, ніж те, якими їх бачить Джек. І він сам не здатний побачити жінок іншими, тому що йому необхідно відчувати, що ці жінки жалюгідні, і повірити у власну перевагу. І можна задуматися — а чи не всі ми в нашій реальності живемо в будинку, який побудував Джек? Реальності, де чоловіки, впевнені у своїй перевазі, здійснюють насильство над жінками і дітьми. Таким чином, ми можемо розглянути це кіно з феміністської точки зору, хоч я і не кажу, що Ларс закладав саме цей сенс.

У цьому фільмі можна розглянути і деконструкцію міфу про великого художника, якому нібито дозволено проявляти насильство в ім’я великого мистецтва. Зокрема, це актуальна історія про те, як твори художника можуть будуватися на приниженні жінок. Бертолуччі, Вуді Аллен, Гарві Вайнштейн — безліч чоловіків-авторів, вчинки яких суспільство роками прощало і воліло не помічати, тому що це персони, яким нібито все дозволено. Але чи велике це мистецтво? Джек явно не великий художник. Так я бачу можливість побачити критику у відбитті цього безглуздого міфу про великого чоловіка-творця, а також про жертви, на які наше суспільство звикло закривати очі заради мистецтва.

Але ще раз підкреслю: я не стверджую, що сам Ларс вкладав у фільм саме ці смисли. Ларс неймовірно талановитий режисер, але чи погоджуюся я з тим, як і що він показує у фільмах? Не обов’язково, але я і не повинна бути з ним у всьому згодна. «Будинок, який побудував Джек» — це не те кіно, яке має подобатися, але його важливо обговорювати, в ньому можна намацати багато шарів. Але я дуже добре розумію опір цьому фільму, тому що його не можна назвати приємним — він вкрай незручний.

Ларс фон Трієр і фемінізм

Ларс часом любить говорити обурливі речі. Ми багато обговорювали тему дискримінації жінок. Зараз я постараюся висловитися дипломатично: я думаю, що Ларс — представник іншого покоління. Він все життя живе в світі, де домінують чоловіки, і у нього немає досвіду, який допоміг би йому зрозуміти, за що дійсно борються жінки. Він не стикається з дискримінацією. Він добре захищений, як мінімум тому що майже не виходить у світ. І, звичайно, він чоловік у позиції влади, відомий, успішний режисер. Все це не дає йому можливості бути чутливим до цієї порядку. А подібна нечутливість до реальності та ігнорування можуть призвести до поганих наслідків. Коли ми тільки познайомилися, Ларс існував у світі, де спектр точок зору сильно обмежений і превалює чоловічий досвід, чоловічий погляд. Але незважаючи на все це Ларс — гуманіст, і я думаю, це стосується його ставлення до всіх людей, незалежно від статі.

Про вплив # MeToo на кіноіндустрію

Для мене # MeToo — це рух проти сексуального насильства, проти приниження і зловживання владою, проти нездорової поведінки чоловіків по відношенню до жінок. Я вважаю, що самі чоловіки повинні більше говорити про ці проблеми і вказувати на це іншим чоловікам, але поки ці питання піднімають в основному жінки. Звичайно, це в першу чергу жіночий протест — жінки кажуть «ні» тому, як влаштовано наше суспільство. Але я вважаю, це повинно призвести до реформації «чоловічої» культури і переосмислення чоловіками їхньої поведінки. На жаль, поки цього не сталося, і я не впевнена, що це досить вплинуло на світ кіно — принаймні, не так сильно, як повинно було б. І чекати цих змін доведеться дуже довго, оскільки досі індустрією керують чоловіки.

У руках чоловіків ключові рішення в кінобізнесі, чоловіки звикли солідаризуватися з іншими чоловіками, підтримувати «чоловічу культуру», «чоловічий погляд», і вони неохоче чують жіночі голоси, не готові сприймати всерйоз жіночий досвід. І в першу чергу ніхто з них не готовий віддати свою владу або навіть злегка відпустити її. Я думаю, що всі гідні люди повинні називати себе феміністками і профеміністами. Тому що якщо людина говорить «Я не профемініст/не феміністка», для мене це все одно що сказати «Я за сексизм і за чоловічу перевагу».

Про «Маніфест нового менінізму» (The New Meninistic Manifesto)

Зараз я працюю над маніфестом, який пише головний герой у фіналі мого роману «The Dancer» («Танцюрист». — Прим. ред.), закликаючи чоловіків до змін, пропонуючи нове визначення того, що означає бути чоловіком. Основна теза цього твору в тому, що сьогодні жінки вперше за всю історію починають знаходити власний голос, проявляти свою волю і протистояти тому образу жінки, який весь цей час створювався чоловіками. І настав час чоловікам змінитися. Я визначаю менінізм (meninism) як статус-кво, як призму, через яку ми звикли сприймати наш світ. Те, яким чином пишеться історія, як розвивається культура. Це «male gaze», ідеологія чоловічої переваги, на якій будується вся історія людства, може бути, лише за винятком декількох племен у Південній Африці. А новий менінізм — це відмова визначати чоловіка через протиставлення жінці. Це, скажімо так, більш благородна ідея про те, що являє собою чоловік.

Сьогодні чоловіки, які протистоять жіночому руху, в першу чергу борються за своє право продовжувати безкарно проявляти насильство і принижувати жінок. Так само, як деякі білі чоловіки продовжують заявляти про свою перевагу над чоловіками з небілим кольором шкіри. Я бачу в цьому прояв страху. Ці чоловіки бояться втратити свою ідентичність, втратити привілеї, позбутися самої ідеї влади, яку, як їм здається, вони мають над жінками. Страх втратити таку владу може бути жахливим. Чоловіки, які опираються ідеї рівноправності, виглядають жалюгідно. Але я розумію, звідки йде цей імпульс опору — це прояв відчаю.