Книги Історія однієї записки: Уривок з книги про життя підлітка з ВІЛ

У видавництві Popcorn Books виходить книга Кемрін Гарретт «ВІЛ-позитивна». Головна героїня книги, Сімона Гарсія-Хемптон — підліток з ВІЛ. Не так давно Симона перевелася в нову школу — в старій стало відомо про її діагноз, і навчання стало для дівчини кошмаром. Тут Сімоне вдається завести хороших друзів і стосунки. Але все ставить під удар записка, яку дівчина знаходить у шафці: невідомий погрожує розповісти всім про її статус, якщо вона не розлучиться з партнером. Ми публікуємо уривок книги.

. . .

З подругами я ніколи не відчуваю себе не в своїй тарілці. Ми познайомилися зовсім недавно, але мені з ними добре і спокійно. У перший же тиждень, як ми познайомилися, Лідія запросила мене до себе з ночівлею. Тепер з Клавдією я купила вібратор. Вони поводяться так, ніби можуть мені розповісти абсолютно все. Значить, по ідеї, я теж так можу, вірно?

Я не хочу більше ходити навколо та близько. Хочу розповісти їм про цю безглузду записку і запитати поради. Хочу скаржитися на батьків з їх неадекватним ставленням до сексу і не звалювати це на релігійність. Я хочу вільно розмовляти з ними, як ми зазвичай говоримо на будь-яку іншу тему.

Я озираюся по сторонах. Тут явно немає нікого зі школи. Роблю глибокий вдих.

— Дівчата, мені потрібно вам дещо сказати. — Я запускаю руку в волосся. Мої пальці завжди застрягають у коротких неслухняних кудряшках. — Тільки обіцяйте, що нікому не розкажете. Нікому і ніколи.

— Хм, — хмикає Клавдія.

— Щось мені це не подобається, — каже Лідія. — Мені починати переживати?

— Ні, — заспокоюю я. Хоча сама переживаю. — Просто… дещо важливе.

— Ну, тільки якщо ти не вагітна, — махає рукою Клавдія. — Тоді обіцяю.

— Я найкраща берегиня секретів, — додає Лідія. — Ти ж знаєш.

— Угу. — Я витираю долоні про джинси. — Ну, це… У мене ВІЛ.

Я закриваю рукою очі, щоб на них не дивитися. Мій голос перетворився на шепіт. Цікаво, вони мене взагалі чують чи ні?

— Я давно хотіла вам сказати, — продовжую я, — тому що ви мої найкращі подруги і ви так багато для мене значите.

Мовчання. Я повільно прибираю руку. Брови Клавдії повзуть вгору. Лідія виглядає так, ніби зараз заплаче.

— Тобто ти хворієш? — запитує Лідія. — Ти… З тобою… все буде нормально?

— Так, так, звичайно, — відповідаю я хриплим голосом. Вона хапає мою руку, стискає її. — Я приймаю ліки і постійно ходжу до лікаря. Все нормально. Типу, я не смертельно хвора, якщо ти про це.

— Фуф, добре, — каже Клавдія, вдивляючись у моє обличчя. — А по тобі і не скажеш, що у тебе ВІЛ.

У голові щось клацає, ніби коротке замикання.

— Тобто?

— Ой, я не хотіла тебе образити, — з квадратними очима лопоче вона. — Я просто мала на увазі… ти не виглядаєш хворий. Ти нормально виглядаєш. Я не знаю…

— Угу, — кажу я, закочуючи очі. — Точно. Ти не знаєш.

Не впевнена, чого я очікувала, — не відкритої ненависті, звичайно, але і не такого дурного коментаря. Клавдія не ідіотка. Мені навіть здається, що вона це спеціально сказала, щоб мене зачепити. Але це несправедливо. Я з цим живу вже давно, а вона, швидше за все, стикається вперше. Їй можна не знати. Але все одно я ерзаю на стільці. Настрій зіпсувався.

Помовчавши, Клавдія вимовляє:

— Сімона, я дуже рада, що ти нам сказала.

— Сто пудів, — каже Лідія, стискаючи мою руку. — Як ти заразилася?

— А тобі яка різниця? Слова мимоволі злітають з мови. Лідія просто поставила запитання, але у мене в голові тільки одна думка — як я розповіла Сарі і вона запитала: «Як ти заразилася?» Ніби хотіла почути у відповідь щось таке, щоб мене ж і звинуватити. Що я вживала наркотики або спала з хлопцями.

— Я просто… — Лідія замовкає. -проїхавши.

— А твої батьки знають? — запитує Клавдія.

-Звичайно. — Я похмурю брови. — З чого б їм не знати?

— Ну, — кривить ротом Лідія, — ти так про них в «Скрині насолоди» говорила. Мені здалося, що вони досить суворо ставляться до сексу. Якщо ти їм про таке розповіла…

— А, — кажу я, — ні. Ні, ні. Все зовсім не так.

Я качаю головою і з зусиллям зглатую. Це, мабуть, треба було відразу пояснити.

Лідія моргає і дивиться на Клавдію. Схоже, вони мовчки перемовляються. Бісить. Як би я хотіла зараз повернутися назад, туди, де ми спілкувалися всі разом.

— У моєї біологічної мами був ВІЛ, я з ним народилася, — зізнаюся я. — Дівчата, я хотіла сказати вам раніше, просто в моїй минулій школі я розповіла одній подрузі, і нічого хорошого з цього не вийшло.

В смысле? — спрашивает Лидия. — Вона розсердилася?

— Ні, просто дивно відреагувала. — Я знизую плечима, подумки повертаючись в той день, коли я поділилася своєю таємницею з Сарою. Як вона відхитнулася, ніби я в неї плюнула. Як назвала мене егоїсткою за те, що я не розповіла їй раніше. Як я відразу ж зрозуміла, що все тепер зміниться, зрозуміла ще до того, як вона вийшла з моєї кімнати. — Вона розповіла купі народу, так що, ну… У мене через це тепер проблеми з довірою.

— Ось стерва. — Клавдія відкидається на спинку стільця. Грёбаная стерва.

— Угу. Загалом, ось тому у моїх батьків таке неадекватне ставлення до сексу. Вони не хочуть, щоб я когось заразила.

— А, — каже Клавдія. — Ну, це… добре, так?

— Напевно, — погоджуюся я. — Просто вони… так напружують. Типу не будь у мене ВІЛ, вони б запросто тримали презервативи у ванній.

— В смысле, — говорит она, — ты что, не…

Вона замовкає під моїм поглядом. Вона знає моїх батьків. Я знаю моїх батьків. Сперечатися зі мною немає сенсу.

— Пробач за всі ці питання. — Лідія потирає лоб рукою. — Я просто… нічого про це не знаю.

— Угу, — каже Клавдія. — І я рада, що тебе ніхто не заразив. У сенсі мама заразила, але я переживала, що, може, тебе, типу, хтось зґвалтував або щось таке.

— Ні. — Я мотаю головою. — Нічого такого.

Ми занурюємося в мовчання. Я знаю Лідію і Клавдію з початку навчального року, і такої незручної тиші у нас ще жодного разу не було. Мабуть, вони відреагували непогано, але все одно приємного мало.

— Ну, — відкашлююся я, — напевно, зараз саме час розповісти вам про записку.

Вони здивовано переглядаються.

— Днями хтось підкинув записку в мою шафку. — Я барабаню пальцями по колінах. — І в ній написав, що всім розповість, що у мене ВІЛ, якщо я не перестану спілкуватися з Майлзом.

— Голос Клавдії дзвенить. — Не йому вирішувати, з ким тобі можна розмовляти, а з ким ні. Та пішов він!

— Клавдія, ти не розумієш, — зітхаю я. — Ти не знаєш, що почнеться, якщо про це всі дізнаються.

Я навіть думати не можу про те, що сталося в моїй минулій школі. Не хочу згадувати: пости у фейсбуці, мамаші, що виходять гівном через те, що їхні доньки їли зі мною в одній їдальні і користувалися одним туалетом. Коли я знову прокручую це в голові, то чіткіше всього пам’ятаю почуття цілковитої непідготовленості до того, що на мене всі накинулися. Я і зараз до цього не готова, в новій школі в двох годинах їзди.

— Потрібно комусь повідомити. — Лідія перекладає погляд з Клавдії на мене і назад. — Може, вчителю? Вони ж можуть допомогти, так?

Я зморщуся.

— Слухай. — Клавдія плескає в долоні. — Мені наплювати, хто це. Та хоч сам президент, мені пофіг. Не йому за тебе вирішувати. І якщо ти не хочеш говорити вчителю, то я б на твоєму місці просто забила.

— Я не можу забити, — заперечую я. — За мною стежать.

— Так чого ти тоді не скажеш директору? — запитує Лідія. — Вона якраз повинна розбиратися з такими справами.

— Ні. — Я зітхаю і закриваю обличчя рукою. — Якщо я скажу директору про записку, то доведеться розповісти, що я інфікована і взагалі всю передісторію. А раптом директор теж боїться ВІЛ, хто її знає? Я не збираюся так ризикувати, поки зовсім не припре.

Лідія хитає головою.

— Якщо не хочеш говорити дорослим, тоді я не знаю, що ще можна зробити. — Вона гризе великий палець. — Я жахливо хочу тобі допомогти, але як?

— Якщо хочеш, я можу вистежити і вбити шантажиста, — пропонує Клавдія. — Без проблем взагалі.

— Ні, нікого вбивати ти не будеш. — Я відкидаюся на спинку стільця. Вся ця ситуація починає мене втомлювати. — Я просто переживаю, що всі дізнаються, особливо Майлз. Я розумію, що мені доведеться йому сказати. Просто боюся.

— Чого ти боїшся? — запитує Лідія, нахиляючи голову. — Що він не захоче з тобою спілкуватися?

— Угу. — Я закушую губу, втомившись у стіл. — А ще що він не захоче займатися зі мною сексом.

Я піднімаю очі на Лідію і Клавдію, вони переглядаються.

— Не хочу звучати як твої батьки, але на сексі світ клином не зійшовся, — каже Клавдія. — Я можу чудово проводити час з Еммою і без сексу. Як це не банально, але відносини не завжди на ньому будуються.

— Так знаю я, але все одно хочу. Не хочу тільки, щоб він про це шкодував. — Мій голос звучить так тихо, тихіше нікуди. — Ми цілуємося, і він не надає цьому особливого значення, тому що не знає. А як тільки дізнається, боюся, він навіть доторкнутися до мене не захоче. З якого дива?

— Не говори так, — різко обриває Клавдія. Я дивлюся в її потемнілі очі. — Ніколи більше так не говори, зрозуміла?

— Але це правда.

— Ні, неправда! Лідія дивиться на нас великими очима. — Стільки… Блін, Симона, ти не одна така з ВІЛ. Стільки людей з цим живуть. Ви такі ж люди, як і всі інші.

— Я в курсі, — відповідаю я голосніше. Клавдія так говорить, ніби це вона ВІЛ-інфікована, але зі статусом живу я. Це мені боляче кожен раз, коли хтось, не подумавши, ляпне щось дурне. — Клавдія, це інше. Всім навколо наплювати, і я не думаю, що зі мною б хтось тусувався, якби знав.

— Ну, ми знаємо, і ми все ще тут, — каже Лідія, стискаючи моє плече. — Я дуже рада, що ти нам сказала.

Я швидко моргаю, щоб стримати підступили сльози.

— Угу. — І витираю очі. — Боже, як же я це ненавиджу. Чому я не можу просто бути асексуальною?

— Не так вже й просто, подруга, — посміхається Клавдія. — Ти навіть не уявляєш, скільки у нас з Еммою про це розмов. Та мало не щотижня: «Ні, кохана, мені не подобається, коли ти мені робиш куні, хоча я не сумніваюся, що у тебе дуже добре виходить».

Я починаю тихо іржати.

— Та ну блін.

— Чесно!