Кіно Щось пішло не так: 7 фільмів, виробництво яких ледь не зірвалося

Серіал «Heathers» («Смертельний потяг»), знятий за мотивами чорної комедії 1989 року з Вайноною Райдер і Крістіаном Слейтером, все-таки побачив світ минулого тижня — всупереч прогнозам, що цього не станеться ніколи.

Ідея телевізійного ремейка спочатку здавалася сумнівною: якщо наприкінці вісімдесятих гротескна сатира про жорстокий світ старшокласників, де в буквальному сенсі доводиться виживати, здавалася злою і оригінальною, то після численних інцидентів зі стріляниною в школах та інших публічних місцях вона вже не виглядає такою поморительною. Після зйомок серіал ліг на полицю, потім повинен був вийти на початку 2018-го, після бійні в школі Стоунмен-Дуглас ледь не був закритий остаточно, але в підсумку переїхав — з весни на літо, а з літа на осінь, причому в сильно урізаному і перемонтованому вигляді. Ледь мережа Paramount встигла пустити в ефір кілька перших серій, сталася чергова трагедія — стрілянина в синагозі Піттсбурга, і показ знову довелося призупинити з етичних міркувань.

«Heathers», безсумнівно, увійде в списки приречених і проклятих телепроектів, виробництво і вихід постійно перебували на межі зриву. Але творці можуть втішити себе тим, що в історії кіно таких прикладів набереться безліч. Ми вибрали сім фільмів, які на шляху до екрану ледь не розвалилися (часто це відбувалося майже з надприродних причин), але все ж дісталися до кінотеатрів.

Апокаліпсис сьогодні

Apocalypse Now, 1979

Про зйомки епічної кінопоеми Френсіса Форда Копполи найкраще говорить знімок з майданчика, на якому режисер приставляє револьвер до свого скроні, і його ж слова, сказані на прес-конференції перед показом у Каннах: «Це не» фільм про В’єтнам «. Цей фільм сам по собі В’єтнам! «

Про те, що щось піде не так (спойлер: не так піде все), крёстный батько «Крёстных отцов» міг здогадатися ще під час підбору актора на роль капітана Вілларда, під час якого роздратований Коппола, якщо вірити байці, згрів в оберемок свої статуетки «Оскара» і викинув їх у вікно. Від ролі по черзі відмовилися Стів Маккуїн, Джек Ніколсон, Роберт Редфорд, Клінт Іствуд і Аль Пачіно, а найнятого Гарві Кейтеля вигнав уже сам режисер.

Але справжнє пекло чекав Копполу вже на зйомках у Філіппінах. Там до проблем з головними акторами (Мартін Шин, який зіграв Вілларда, провалився в безодню алкогольної залежності, Марлон Брандо в перший же день після прибуття почав скандалити і поголився налисо) додалися тропічні хвороби, тайфун «Ольга», що знищив декорації мало не цілком, підручні філіппінського диктатора Маркеса, які для своїх потреб конфісковували вертольоти біля знімальної групи, а також страшна винахідливість бутафорів, які разом манекенів мерців навіщось принесли на майданчик справжні трупи. В результаті знімальний процес замість очікуваних півтора місяців розтягнувся на рік і три місяці, а психічне і фізичне здоров’я Копполи і його команди зазнало серйозних випробувань. Воістину «як ви яхту назвете, так вона і попливе».

Людина, яка вбила Дон Кіхота

The Man Who Killed Don Quixote, 2018

Непросто згадати фільм, з яким у Террі Гілліама не було б проблем. Але навіть на тлі інших його злощасних дітищ «Дон Кіхот», на виробництво якого у британця пішло без малого двадцять років, стоїть окремо: ще недавно його включали в списки найзнаменитіших нескінченних кінопроектів, про приречені (як тоді здавалося) зйомки встигли зняти документальний фільм і навіть прем’єра довгобуду в Каннах виявилася змащеною.

Зрозумівши, що Голлівуд ні за що не дасть йому 20 мільйонів на картину про рекламіста, який потрапляє в Іспанію часів Дон Кіхота, Гілліам спробував знайти інвесторів в Європі і спочатку досяг успіху: на участь у фільмі підписалися серед інших Джонні Депп і Ванесса Параді. Однак зйомки відразу не задалися. Першого ж дня над майданчиком почали літати літаки (поруч опинилася авіабаза НАТО), слідом налетів шторм, що пошкодив більшу частину декорацій. Як якби цього було мало, виконавець ролі Дон Кіхота Жан Рошфор пошкодив спину, і вже через два місяці після початку зйомки довелося згорнути до кращих часів.

Ці часи настали не скоро. Гілліам, який поклявся, що швидше поховають його, ніж він поховає «Дон Кіхота», роками намагався вибити фінансування і кілька разів був близький до успіху, але за лаштунками індустрії його проект до того часу вже визнали безнадійним. Увірувати в те, що фільм проклятий, було легко: у 2015-му режисер знову залишився без Дон Кіхота — його мав зіграти Джон Хьорт, але в актора виявили рак підшлункової. Наступного року Гілліаму ніби вдалося зняти прокляття і умовити португальця Паулу Бранку дати йому бюджет. Тоді режисер ще не знав, що він і його нові інвестори судитимуться з продюсером через права на фільм і суд програють. «Дон Кіхот» все-таки дійшов до екранів, і побачити в ньому гірку сповідь про те, на що доводиться йти автору, щоб втілити свою задумку, зовсім нескладно.

Фіцкарральдо

FiTzcarraldo, 1982

Фільм Вернера Херцога про ексцентричну затію мільйонера Браяна Фіцджеральда — побудувати в серці амазонської сельви оперний театр, щоб долучати місцевих жителів до високого мистецтва — згадують, насамперед, через хрестоматійну сцену, в якій учасники експедиції волоком перетягують корабель від однієї річки до іншої. Щоб зняти її, режисер відмовився від спецефектів і вибудував макет корабля в натуральну величину.

Це, безумовно, найкраща метафора того, чим Херцог, відомий противник студійних зйомок, займається протягом багатьох років, але далеко не єдина складність, що виникла під час роботи над фільмом. І якщо з виконавцем головної ролі, егоцентриком Клаусом Кінскі, режисеру вдалося солодити специфічними педагогічними методами (серед яких була загроза зброєю), то з авіакатастрофами, хворобами і протистояннями ворогуючих перуанських племен він зробити вже нічого не міг. Сумну статистику каліцтв вінчає такий епізод: член гурту, укушений отруйною змією, не став чекати медичної допомоги, а відпиляв собі стопу бензопилою.

Чужий-3

Alien 3, 1992

Робота над третім фільмом франшизи почалася практично відразу після виходу «Чужих» Джеймса Кемерона, але вже скоро стало очевидним: продюсери просто не знають, що робити з нею далі. Побоюючись, що історія протистояння землян з ксеноморфами може перетворитися на спектакль одного актора, Девід Гайлер, Уолтер Хілл і Гордон Керролл обговорювали, чи не варто їм засунути Еллен Ріплі на задній план або взагалі прикінчити (і навіть замовили сценарій батькові кіберпанку Вільяму Гібсону — зараз за його мотивами готують комікс). Потім проект віддали в руки режисера «Навігатора» Вінсента Ворда, той запропонував відправити Ріплі і чужих у чоловічий монастир (його згодом замінять на в’язницю), але, посварившись з продюсерами, пішов. Напівпереварений проект віддали модному кліпмейкеру на ім’я Девід Фінчер — і він досі проклинає день, коли погодився взятися за нього.

Продюсери постійно втручалися в роботу Фінчера (розраховуючи, мабуть, що дебютант виявиться більш поступливим), на ходу дописуючи і переписуючи сценарій, через що 7 з 65 мільйонів вкладених у виробництво доларів полетіли в нікуди. У монтажній «Чужій-3» провів більше року, а в кінці постпродакшену режисер виявив, що на екрани виходить зовсім не той фільм, який він знімав. Втім, досвід виявився для нього корисним: після такого гарту протягувати на екран партизанські знахідки «Бійцівського клубу» виявилося простіше простого.

Ідентифікація Борна

The BOurne Identity, 2002

Зняти шпигунський бойовик з «людським обличчям» — романтична ідея. Проблема в тому, що вона виглядає красиво на папері, але зазвичай не входить в плани кінопродюсерів, яким потрібно продати видовищний екшен з вибухами, ефектними каскадерськими трюками і довгими сценами погоні. Але про це Даг Лайман і його партнер-сценарист Тоні Гілрой (на першій зустрічі з режисером охарактеризував проект «Борна» як «повне гівно») дізналися сильно пізніше того, як приступили до роботи.

Перші тертя режисера з продюсерами почалися ще під час зйомок: Лайман вирішив, що знімати Париж потрібно в Парижі, а не в більш дешевому для кіновиробництва Монреалі. Якийсь час йому і Гілру вдавалося робити вигляд, що вони знімають щось на кшталт «Нездійсненної місії», проте зрештою Universal розпізнав підступ і наполіг на перезйомках, які ледь не пустили все підприємство на дно. Реліз картини навіть довелося відкласти на півроку — а потім ще на три місяці, — і інсайдери, включаючи Метта Деймона, були впевнені, що «Борна» чекає провал: «Фільм виходить на рік пізніше, після чотирьох перезйомок і виявляється хорошим — зазвичай так не буває», — скаже актор в інтерв’ю GQ десять років потому.

Як з’ясувалося, буває. «Борн» вийшов саме тим «авторським фільмом, замаскованим під бойовик», який задумав Лайман, але після виходу на екрани його відсторонили від франшизи.

Ворон

The Crow, 1994

Смерть виконавця головної ролі посеред зйомок не така вже рідкість у кіновиробництві (про це багато чого може розповісти, наприклад, згаданий вище Гілліам, у якого таких випадків набереться на окремий некрополь). Зовсім інший обіг справа приймає, коли виконавець головної ролі гине незадовго до закінчення роботи, причому від руки свого колеги, — рівно це сталося на зйомках «Ворона», де Майкл Массі випадково поранив Брендона пострілом із зарядженого холостим патроном револьвера, в стовбурі якого по недогляду залишили заглушку — вона-то і стала кулею, що призвела до смерті актора.

Оговтавшись від шоку, Алекс Пройас досить витончено вийшов із ситуації, в решті п’яти сценах замінивши Лі на його дублера, якому у відзнятих кадрах засобами комп’ютерної графіки замінили обличчя.

Темна вежа

Dark Tower, 2017

Екранізація фентезі-саги про стрільця Роланда Дискейна болісно повзла до продакшену добрих десять років (за цей час Стівен Кінг встиг написати восьму книгу серії, чим, здається, тільки ускладнив роботу сценаристам). На ходу проект змінив усіх, кого міг змінити: продюсерів, сценаристів, режисерів і акторів, обраних на головні ролі. Адаптацією спершу займався Джей Джей Абрамс, однак, даремно витративши три роки, здався і передав справи Аківе Голдсману. Той доручив зйомки Рону Ховарду, однак режисер «Аполлона 13» і «Ігор розуму» не взявся навіть за перший фільм із запланованої трилогії і в підсумку пересів у крісло продюсера.

У 2015 році «Темну вежу» все ж вирішили оживити, але робота над епіком розтягнулася ще на пару років, а підсумкову версію, зняту данцем Миколою Арселем, випустили вже, здається, «на відв’яжися», щоб не перезнімати все заново. Як результат, вона не догодила ні фанатам саги, ні нейтральним глядачам. Другому фільму серії, якщо до нього взагалі дійде справа, схоже, уготоване своє власне пекло.